茶跟茶不一样，金牌跟金牌不一样。

　　我特别欣赏那种实现突破的成绩，这心态跟大部分国人的心态也一样，比如罗雪娟的金牌和孙甜甜／李婷的金牌，在我看来就金得更加黄澄澄、沉甸甸一些，因为它们是突破了不可能赤手空拳得来的，流星、虹霓、雾霭一切浪漫与之无关，伤病、压力、绝望所有哀伤如影随形，这份执着不是一个心理素质普通的人可以随便驾驭。

体验LOFT生活方式 完整纪录中国夺金历程 声色魅影LG 一元拍 MOTO音乐手机一元拍

　　谁不想，坐在飞机头等舱打开超薄手提扮演小精英，丢下商务包赶到雅典杀它两盘轻松拿它个银铜奖牌，记者端着大炮对着你就是一通狂扫，末了图片编辑发现：哇，还是个美女／俊男(幼齿)！社会身份是500强CEO兼外国名校MBA，狗仔队马上跟踪，发现欧洲古国王储与你交丛甚密，名媛名模名导对你青眼有加……然而天下泱泱，谁人能够？

　　双保险的金牌，观众心中有数，固然很珍贵，已是囊中物，惊喜不太必要，高兴也很有限。唯有那些久攻不下的城池，相持不下的战争，梦寐思服的疆土，高高在上的光荣，才吊得起观众日益娇贵的胃口：散漫的眼神环顾之后蓦然笃定，沉重的肉身因为捷报轻俏坐起，发自肺腑地狮吼叫一声好，鼻腔因唇齿摩擦而不自觉激动，声波在颤悠悠的空气震荡中散播开来。壮士凯歌，纵奏响在雅典午夜，亦令十几亿男女老幼夜不成寐、荡气回肠。

　　田忌赛马说：用你最好的马，追他较弱的马，才赢得主动。师傅授徒说：以你坚强的上手功夫，牵引他凌厉的下盘攻势，如此一击得中。只有没吃过亏的楞头小子和陷入过绝境的人才发明了这样一个口语单词：死磕。第一是准备去死，第二才尝试一磕。很久以前只有一个叫项羽的家伙使用过类似战术，传说中，他万夫不当。

　　在本来就弱的项目上赢得至尊，单是想一想就觉得是个童话，虽然童话实现带来的喜悦是巨大的，但天下英雄，凡是存了一丁点沽名钓誉的心，都不肯接受这个没有后路的任务。因此才有南拳北腿，少林武当，各自灿烂各自凋零。

　　茶看起来平淡，金看起来坚硬，其实都不止表面上那般简单。真的有人在夜色苍茫中去了，就有人在黎明之前飞鸽传捷，有些东西不试不知道，有些味道一试忘不掉。创造历史从来高于1比100的赔率，且放手一输吧，反正已是满身伤病，与其期期艾艾在病榻上缠绵，不如跳起身来与最强的龙搏斗：轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。

　　金非金，历史非不变的历史。

　　(作者系著名专栏作家)

　　任田