占旭刚披上战袍，奔赴雅典奥运赛场。

　　得知消息第二天的中午，我们来到了浙江省开化县城英雄占旭刚的老家。“上营盘山5号”。一个小山坡上，二层小楼，有一个小小的院落。

　　敲开门，英雄的父亲母亲高兴地迎出来。屋里，摊了几大本影集，许多照片散乱在

体验LOFT生活方式 艾薇儿碧昂丝齐唱雅典 声色魅影LG 一元拍 燃烧战车火爆上市

桌凳上。母亲手上拿着一叠照片，一张张翻给我们看，是旭刚从小到大的留影。她说，人不到北京去，还是寄几张照片去吧，这些要拿到照相馆去翻拍。

　　“前些时候，中央电视台的人打电话来，让我和旭刚爸到北京去，在演播室里看旭刚参加比赛。”她说，他们两人想来想去，还是不去了，都怕坐车。而往年，他们都是在开化老家看孩子比赛的。

　　“每一次比赛，我和他爸都不敢看。在电视上也不敢看。”她眼睛红了。

　　从旭刚第一次拿到金牌开始，她的心就被拴在了那沉沉的杠铃上。他得到的金牌越多，她的心就悬得越高。

　　“我还记得，14岁时，旭刚离开家到杭州去练举重。”她说，一年半以后，她才见上他一面。那时，旭刚还那么小。“旭刚第一次在外面过年，早上起来，就想回家，想着想着，他就流眼泪了……”

　　“旭刚第一次吃海鲜过敏，住进了医院，他让队友不要跟家里说，因为‘妈妈知道，会哭的’……”“训练受伤了，老家正好有人去看他，他偷偷把衣服拉起来遮住伤处，怕我知道……”

　　这些，都是好多年后，人家告诉母亲的。而旭刚，从来不会向母亲说起一句。

　　而母亲，有好多话，也不会跟旭刚提起：

　　“那些年，见到旭刚的信来，总是要流泪……”

　　“每次他有什么重大比赛，连电话都不敢接，整天心咚咚咚地跳，也不敢给他打电话……”

　　“每次比赛，我不敢看电视，有时假装有事走开。等到结果出来了，大家在欢呼，我却忍不住要哭……”

　　拿了两块奥运金牌以后，旭刚准备归隐幕后，母亲终于放下了心。可是两年后，31岁的他又要复出。母亲劝他：“儿子，年龄不饶人，你现在已经很光荣了……”他说：“妈，我跟你说，我还有实力，还可以拼一拼……”

　　这一次，母亲的心悬得更高。饭吃不香，觉睡不稳。旭刚在北京训练，母亲在开化住着，不敢给他打电话。旭刚打电话回来，说：“妈，你要支持我。”母亲说：“我支持你。你尽力就可以了。妈没有别的要求，第一是身体……”

　　这个夏天，屋外的阳光耀眼。屋内，四壁挂满了奖匾。

　　母亲翻出旭刚从前的家信，有的已破损，仍压得平平整整。“爸妈”，每一封信都是这样的开头，言语朴素，没有一点花哨字句。“很长时间没给你们来信，不是我不想念你们，只是我写信不大会写……”这样一句，已是最浓的情感表露。

　　“这个比赛结束，他该结婚了……”母亲说。院子里，一丛月季，开得红艳艳。