文 /本报记者陈海燕 摄影 /李燕

　　羽毛球3头鹅做成1枚球

　　上海羽毛球厂车间。到处都是白花花的一片。成袋成袋经过初加工的鹅毛在被编号之后，摆在女工们身边。窝在灯下，女工们忙着挑选鹅毛、插球、上线、贴标。

体验LOFT生活方式 完整纪录中国夺金历程 声色魅影LG 一元拍 MOTO音乐手机一元拍

　　这已是羽毛球制作的后道工序了。在这之前，鹅毛的采集和初期挑选，都在外地加工完成。为了保证鹅毛的新鲜度，必须从鹅身上活拔。而拔下来的毛中，只有“刀翎毛”———鹅翅膀下从外数起第4至第10根毛，是最适合制作羽毛球的。通常，制作一只有16根毛的高档羽毛球，必须用上2到3只鹅的“刀翎毛”。再经过清洗、烘干和剪裁，才被送进羽毛球厂。

　　羽毛球厂的女工要做的是：根据毛型、弯度、翘度、毛梗的粗细、毛片的厚薄、颜色等，把相似的毛片再度归类———1枚球上的16根毛片越是一致，球在飞行过程中的稳定性和准确性也越高。一个熟练工，每天能处理1.5斤鹅毛。

　　高档球头的原材料是从葡萄牙进口的，天然软木球头比人工合成软木和塑料球头的弹性更好。

　　乒乓球拍为每个球员度身定制

　　在红双喜二厂的近10个车间转了一圈才知道，制成小小一块乒乓球拍，居然要经过100多道工序。

　　就拿底板来说，别以为它只是光溜溜的一块木板，没什么花头，其实，为了让它既有弹性，又具韧性，每一块板，至少要由3种以上的天然木材合成。有时候，这些木材是粉碎后重新压制的，有时，又是切片组装的。底板的配料，有50多种。

　　海绵和胶皮的讲究更多，它们之间的组合，有30多种。“就拿出征雅典的中国乒乓队队员来说，除了按照国际乒联的规定，球拍两面必须分别是红色和黑色，长度、厚度和重量等必须达到一定标准，其他材质的组合，完全和运动员的打法相结合，每个人的球拍都是不一样的。

　　比如，王励勤擅长打快功，我们为他配的底板就特别硬，海绵和胶皮的弹性也足；马琳和王皓是直拍选手，那么，球拍手柄的长度，也得专门定制。

　　为了配合运动员的需求，红双喜研发中心的技术人员还在不断调整乒乓板的配方。千万不要以为，研发乒乓板是件容易的事，这些运动员们早就打成了“精”，哪怕胶皮加海绵的厚度相差10丝(即10根头发丝的厚度)，板的重量轻重1克，他们也能马上感觉到。

　　“好在，他们也不会三天两头地改变打法，否则，我们可真要忙不过来了。”